人的記憶力會(huì)隨著歲月的流逝而衰退，寫(xiě)作可以彌補(bǔ)記憶的不足，將曾經(jīng)的人生經(jīng)歷和感悟記錄下來(lái)，也便于保存一份美好的回憶。范文書(shū)寫(xiě)有哪些要求呢？我們?cè)鯓硬拍軐?xiě)好一篇范文呢？下面是小編幫大家整理的優(yōu)質(zhì)范文，僅供參考，大家一起來(lái)看看吧。
李漢榮作品散文篇一
我坐在這百年老屋里，想那破土動(dòng)工的清晨，那天大的吉日，已是一個(gè)永不可考的日子。想那些媳婦們、孩子們、匠人們、勞工們，他們把汗水、技藝、手紋、呼吸、目光都筑進(jìn)這墻壁，都存放進(jìn)這柱、這祿、這窗、這門(mén)上，都深埋在這地基地板里，我坐在老屋里，其實(shí)是坐在他們的身影里，坐在他們交織的手勢(shì)和動(dòng)作里。
我想起我的先人們，他們?cè)谶@屋里走出走進(jìn)，勞作、生育、做夢(mèng)、談話(huà)、生病、吃藥，我尤其想起那些曾經(jīng)出入于這座房屋的婦人們，她們有的是從這屋里嫁出去，有的是從遠(yuǎn)方娶進(jìn)來(lái)，成為這屋子的"內(nèi)人"，生兒育女、養(yǎng)老送終、紡織、縫補(bǔ)、洗菜……她們以一代代青春延續(xù)了一個(gè)古老的家族，正是她們那漸漸變得蒼老的手，細(xì)心地?fù)焓安裥剑瑩芰猎罨穑銎鹆四遣唤^如縷的炊煙。我的血脈里，不正流淌著她們身上的潮音？我的手掌上，不正保存著她們的手紋？我確信，我手指上那些"籮籮""筐筐"，也曾經(jīng)長(zhǎng)在她們的手指上，她們是否也想象過(guò)以后，會(huì)是一雙什么手，拿去她們的"籮籮""筐筐"？
我坐在老屋里就這么想著、想著，抬起頭來(lái)，我看見(jiàn)門(mén)外浮動(dòng)著遠(yuǎn)山的落日，像一枚碩大、熟透的椅子，緩緩地垂落、垂落。
我的一代代先人們，也曾經(jīng)坐在我這個(gè)位置上，從這扇向曠野敞開(kāi)的門(mén)口，目送同一輪落日。
暮色籠罩了四野，暮色灌滿(mǎn)了老屋。
星光下，我遙看這老屋，心里升起一種深長(zhǎng)的敬畏——它像一座靜穆的廟宇，寄存著歲月、生命、血脈流轉(zhuǎn)的故事……
老屋已經(jīng)很老了，它確切的年齡已不可考，它至少已有一百五十多歲了。修筑它的時(shí)候，遙遠(yuǎn)的京城皇宮里還住著君臨天下的皇帝，文武百官們照例在早朝的時(shí)候，一律跪在天子的面前，霞光映紅了一排排掀起的屁股，萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲的喊聲驚動(dòng)了早起的麻雀和剛剛?cè)胨尿?。就在這個(gè)時(shí)候，萬(wàn)里之外的窮鄉(xiāng)僻壤的一戶(hù)人家，在雞鳴鳥(niǎo)叫聲里點(diǎn)燃鞭炮，舉行重修祖宅的奠基儀式。坐北朝南，負(fù)陰抱陽(yáng)，風(fēng)水先生根據(jù)祖?zhèn)鞯闹腔酆蜕衩氐臄?shù)據(jù)，斷定這必是一座吉宅。
匠人們來(lái)了，泥匠、瓦匠、木匠、漆匠，勞工們來(lái)了，挑土的、和泥的、劈柴的、做飯的。婦人們穿上壓在箱底的花衣服，在這個(gè)勞碌的、熱鬧的日子里，舒展一下塵封已久的對(duì)生活的渴望，孩子們?cè)诓徽J(rèn)識(shí)的身影里奔來(lái)跑去，在緊張、辛勞的人群里拋灑不諳世事的喊聲笑聲，感受勞動(dòng)和建筑，感受一座房子是怎樣一寸一寸地成形，他們覺(jué)出了一種快感，還有一種神秘的意味，村子里的狗們都聚集到這里，它們是沖著灶火的香味來(lái)的，也是應(yīng)著鞭炮聲和孩子們歡快的`聲音來(lái)的。它們，也是這奠基儀式的參加者，也許，在更古的時(shí)候，它們已確立了這個(gè)身份。它們含蓄、文雅地立于檐下或臥于墻角桌下，偶爾吐出垂涎的舌頭，又很快地收回去了，它們文質(zhì)彬彬地等待著喜慶的高潮。哦，土地的節(jié)日，一座房屋站起來(lái)，炊煙升起，許多記憶也圍繞著這座房子開(kāi)始生長(zhǎng)。
李漢榮作品散文篇二
外婆的針線活做得好，周?chē)娜藗兌颊f(shuō)：她的手藝好。
外婆做的衣服不僅合身，而且好看。好看，就是有美感，有藝術(shù)性，不過(guò)，鄉(xiāng)里人不這樣說(shuō)，只說(shuō)好看。好看，好像是簡(jiǎn)單的說(shuō)法，其實(shí)要得到這個(gè)評(píng)價(jià)，是很不容易的。
外婆說(shuō)，人在找一件合適的衣服，衣服也在找那個(gè)合適的人，找到了，人滿(mǎn)意，衣服也滿(mǎn)意，人好看，衣服也好看。
她認(rèn)為，一匹布要變成一件好衣裳，如同一個(gè)人要變成一個(gè)好人，都要下點(diǎn)功夫。無(wú)論做衣或做人，心里都要有一個(gè)“樣式”，才能做好。
外婆做衣服是那么細(xì)致耐心，從量到裁到縫，她好像都在用心體會(huì)布的心情，一匹布要變成一件衣服，它的心情肯定也是激動(dòng)充滿(mǎn)著期待，或許還有幾分膽怯和恐懼：要是變得不倫不類(lèi)，甚至很丑陋，布的名譽(yù)和尊嚴(yán)就毀了，那時(shí)，布也許是很傷心的。
記憶中，每次縫衣，外婆都要先洗手，把自己的衣服穿得整整齊齊，身子也盡量坐得端正。外婆總是坐在光線敞亮的地方做針線活。她特別喜歡坐在院場(chǎng)里，在高高的天空下面做小小的衣服，外婆的神情顯得樸素、虔誠(chéng)，而且有幾分莊嚴(yán)。
在我的童年，穿新衣是盛大的節(jié)日，只有在春節(jié)、生日的時(shí)候，才有可能穿一件新衣。舊衣服、補(bǔ)丁衣服是我們?nèi)粘５姆b。我們穿著打滿(mǎn)補(bǔ)丁的衣服也不感到委屈，這一方面是因?yàn)槿藗兌歼^(guò)著打補(bǔ)丁的日子，另一方面，是因?yàn)橥馄旁跒槲覀冄a(bǔ)衣的時(shí)候，精心搭配著每一個(gè)補(bǔ)丁的顏色和形狀，她把補(bǔ)丁衣服做成了好看的藝術(shù)品。
現(xiàn)在回想起來(lái)，在那些打滿(mǎn)補(bǔ)丁的歲月里，外婆依然堅(jiān)持著她樸素的美學(xué)，她以她心目中的“樣式”縫補(bǔ)著生活。
除了縫大件衣服，外婆還會(huì)繡花，鞋墊、枕套、被面、床單、圍裙都有外婆繡的各種圖案。
外婆的“藝術(shù)靈感”來(lái)自她的內(nèi)心，也來(lái)自大自然。燕子和各種鳥(niǎo)兒飛過(guò)頭頂，它們的叫聲和影子落在外婆的心上和手上，外婆就順手用針線把它們臨摹下來(lái)。外婆常常凝視著天空的云朵出神，她手中的針線一動(dòng)不動(dòng)，布，安靜地在一旁等待著。忽然會(huì)有一聲?shū)B(niǎo)叫或別的什么聲音，外婆如夢(mèng)初醒般地把目光從云端收回，細(xì)針密線地繡啊繡啊，要不了一會(huì)兒，天上的圖案就重現(xiàn)在她的手中。讀過(guò)中學(xué)的舅舅說(shuō)過(guò)，你外婆的手藝是從天上學(xué)來(lái)的。
那年秋天，我上小學(xué)，外婆送給我的禮物是一雙鞋墊和一個(gè)枕套。鞋墊上繡著一汪泉水，泉邊生著一叢水仙，泉水里游著兩條魚(yú)兒。我說(shuō)，外婆，我的腳泡在水里，會(huì)凍壞的。外婆說(shuō)，孩子，泉水冬暖夏涼，冬天，你就想著腳底下有溫水流淌，夏天呢，有清涼在腳底下護(hù)著你。你走到哪里，魚(yú)就陪你走到哪里，有魚(yú)的地方你就不會(huì)口渴。
枕套上繡著月宮，桂花樹(shù)下，蹲著一只兔子，它在月宮里，在云端，望著人間，望著我，到夜晚，它就守著我的夢(mèng)境。
外婆用細(xì)針密線把天上人間的好東西都收攏來(lái)，貼緊我的身體。貼緊我身體的，是外婆密密的手紋，是她密密的心情。
直到今天，我還保存著我童年時(shí)的一雙鞋墊。那是我的私人文物。我保存著它們，保存著外婆的手紋。遺憾的是，由于時(shí)間已經(jīng)過(guò)去三十年之久，它們已經(jīng)變得破舊，真如文物那樣脆弱易碎。只是那泉水依舊蕩漾著，貼近它，似乎能聽(tīng)見(jiàn)隱隱水聲，兩條小魚(yú)仍然沒(méi)有長(zhǎng)大，一直游在歲月的深處，幾叢欲開(kāi)未開(kāi)的水仙，仍是欲開(kāi)未開(kāi)，就那樣停在外婆的呼吸里，外婆，就這樣把一種花保存在季節(jié)之外。
我讓妻子學(xué)著用針線把它們臨摹下來(lái)，仿做幾雙，一雙留下作為家庭文物，還有的讓女兒用?？墒俏业钠拮訌膩?lái)沒(méi)用過(guò)針線，而且家里多年來(lái)就沒(méi)有了針線。妻子說(shuō)，商店里多的是鞋墊，電腦畫(huà)圖也很好看。現(xiàn)在，誰(shuí)還動(dòng)手做這種活。這早已是過(guò)時(shí)的手藝了。女兒在一旁附和：早已過(guò)時(shí)了。
我買(mǎi)回針線，我要親手“復(fù)制”我們的文物。我把圖案臨摹在布上。然后，我一針一線地繡起來(lái)。我靜下來(lái)，沉入外婆可能有的那種心境?；蛟S是孤寂和悲苦的，在孤寂和悲苦中，沉淀出一種仁慈、安詳和寧?kù)o。
我一針一線臨摹著外婆的手紋外婆的心境。泉，淙淙地涌出來(lái)。魚(yú)，輕輕地游過(guò)來(lái)。水仙，欲開(kāi)未開(kāi)著，含著永遠(yuǎn)的期待。我的手紋，努力接近和重疊著外婆的手紋。她冰涼的手從遠(yuǎn)方伸過(guò)來(lái)，接通了我手上的溫度。注定要失傳嗎？這手藝，這手紋。
我看見(jiàn)天空上，永不會(huì)失傳的云朵和月光。
我看見(jiàn)水里的魚(yú)游過(guò)來(lái)，水仙欲開(kāi)未開(kāi)。
我隱隱觸到了外婆的手。那永不失傳的手上的溫度。
