讀后感是種特殊的文體,通過對影視對節目的觀看得出總結后寫出來。當我們想要好好寫一篇讀后感的時候卻不知道該怎么下筆嗎?以下是小編為大家收集的讀后感的范文,僅供參考,大家一起來看看吧。
百年孤獨讀后感篇一
夜闌的寂靜,讓時間感覺凝固,翻完馬爾克斯《百年孤獨》的最后一章,我如釋重負地嘆了一口氣。心中涌起一種奇怪的感覺,就像一個孤獨的行者歷經辛苦,終于走完了那段漫長而又煎熬的旅程,卻陡然間迷失了方向,讓人感到茫然而陌生,彌漫的孤獨感油然而生。
《百年孤獨》是加夫列爾·加西亞·馬爾克斯的一部作品能。初讀《百年孤獨》時,只覺得它晦澀婉轉、深不可測,讀起來不知所云,往往是昏昏欲睡、兩眼無神、托夢周公。但是它卻有一種魅力,即使晦澀難懂卻還是深陷其中,讓人讀了一遍又一遍,欲罷不能。在讀了四五遍之后,感覺腦海靈光一閃,書中呆板的人物突然活現在眼前,那遙遠的家鄉“馬貢多”仿佛浮現在眼前,一個歷經百年的家族由剛開始到繁盛時期再到衰落,一切都是那么地生動,讓我融入故事的情節之中。
《百年孤獨》講述了一個歷經百年孤獨的家族最終走向消亡的故事。整本書中,每個人都是一個孤獨的個體,每一個人都無法逃脫被孤獨所折磨的命運,但集合成就是一部完整的家族與民族的孤獨史。
這本書將一個原始的部落,完全暴露在時代進步的潮流里??萍肌⒄?、戰爭、商業一次又一次地沖擊著這個可憐的小鎮馬貢多。從開始的吉普賽人帶來的微不足道的雕蟲小技,使他們知道了磁鐵、冰塊以及外面的世界。隨后政治的介入、鎮長的出現讓這個和平的小鎮開始慢慢地質變,緊接著兩黨派的紛爭波及了整個馬貢多,到處都是戰亂、流血和紛爭。而代表著壟斷資本主義的香蕉公司也借機趁虛而入,使這個小鎮得到了暫時的虛偽的繁華,但又迅速在泡沫經濟中衰敗。作為馬貢多的開創家族——布恩迪亞家族,一次一次地遭受著這些外來的沖擊,在這些沖擊下變得繁盛,最終卻走向滅亡。
書中以復雜的人物和離奇的情節鶴立于拉美文學史之林,其中的現實魔幻主義及“將來時的過去式”的描寫方法讓人耳目一新。曾有人評價《百年孤獨》充滿了極致的夸張、現實與虛幻結合、超越時空和地域、時間與空間的互換等種種怪異的寫作手法,讓人無從追尋,更不可預知。許多中國作家深受其影響,例如莫言、阿來、賈平凸等作家的作品中品出馬爾克斯的創作手法,他是許多人的文學先父。
馬爾克斯采用的環環相套、循環往復的敘事結構來展現了一個家族的歷史。其中的情節或時間,特別是人物的名字,七代人幾乎名字都是相同的,馬爾克斯將他們全部拖入一個循環的時空中,讓布恩迪亞家族經歷循環的命運,讓讀者感受布恩迪亞家族的榮辱興衰。最后故事中借用吉普賽人梅爾基亞德斯的預言——“家族的第一個人被捆在樹上,最后一個人正被螞蟻吃掉。”結束了這個家族的命運。
《百年孤獨》是一部繁雜和令人唏噓的百年家族史,同時也是一部百年變遷的地方興衰史。馬爾克斯以這個家族的命運來反映整個拉丁美洲的命運,用小說的主題:“人的孤獨、封閉造成的落后和愚昧,最終會使整個民族走向消亡的道路。”以此來希望拉丁美洲整個民族的團結。
讀完《百年孤獨》后,深刻地體會到了一個民族是不能夠停滯不前,愚昧自閉,必須以創新的腳步、善于“取其精華,去其糟粕”的學習能力來順應時代的潮流,跟上時代的腳步。
百年孤獨讀后感篇二
在拉美文學百余年的發展過程中,出現過許多不一樣的流派:智利詩人聶魯達對人性的思考,委內瑞拉文學家卡斯帕斯對自然和諧美德贊嘆,都曾深深地感染過人們。而哥倫比亞著名作家加西亞-馬爾克斯,則以其對現實世界魔幻般的思索和訴說,開創了魔幻現實主義這一文學流派,而作者也因之獲得了諾貝爾文學獎。
在剛剛開始閱讀《百年孤獨》時,我們會發現作品中有兩處奇怪的地方,其一是書中訴說的故事大都荒誕不經;其二是作品中人名的反復出現和相同怪事的重復發生。在現實生活中不可能會有持續了四年多的雨,一個老年神父不可能只喝了一口可可茶就能浮在空中,死者更不會因為耐不住寂寞就重返人間……`但這一切都發生在了這個家族的身邊。更令人奇怪的是,書中這個綿亙了百余年的世家中,男子不是叫做阿卡迪奧就是叫做奧雷良諾,而家族中各種奇怪的事情,在家族的第一代創始人阿卡迪奧直到家族的最終一個守護者奧雷良諾的身上反復的發生著。聯系到作者的創作年代和生活環境,我們不難發現這象征了什么。
拉丁美洲,這片廣袤的土地,蘊含著無窮的神秘,創造過輝煌的古代禮貌,但拉美的近代史卻充滿了恥辱與壓迫,血腥和杯具。自十九世紀中期到二十世紀七十年代的一個多世紀,這片神秘的土地經歷了百年的風云變幻。在作者進行創作的七十年代,幾乎整個拉美都處在軍人獨裁政權的統治下。作者憑借其深刻的政治見解和敏銳的洞察力,發現拉丁美洲百余年的歷史,并不是波浪式前進,螺旋式上升,而只是一個不斷重復的怪圈。這也就是為什么書中的那些人那些事情總是在不斷重復的原因。
作者在《百年孤獨》中用夢幻般的語言敘述了創業的艱辛,禮貌的出現,繁衍與生存,感情與背叛,光榮與夢想,資本主義的產生,內戰的爆發,壟斷資本主義的進入,民主與共和之爭等足以影響拉美的大事,卻讓他們集中發生在一個小小的名叫馬貢多的鄉村中。把布恩迪亞家的每個成員都深深的牽扯了進去。在故事的結尾時。家族的最終一個守護者奧雷良諾閱讀了記載這個百年世家的命運的羊皮卷后說:“那里面所有的一切,我都以往看到過,也早已明白!”作者正是借這個總結性的人物之口,表達了自我對拉丁美洲百年歷史的看法,即近代拉美百余年的歷史是重復的,拉美的發展和歷史進程都停滯不前。
老布恩迪亞,即家族的創始人,和他的妻子烏蘇拉,帶領他們的親眷和朋友歷盡艱辛來到了一片廣闊的新天地,那個時候這片未開墾的處女地尚未命名,而這片新天地的主人,也從未想過要確立統治者來管理那里,他們過的是一種類似于自給自足的生活。他們經歷了創業的艱辛也體驗到了收獲的歡樂,他們為這片土地帶來了禮貌并為他取了名字:馬貢多。可是隨著時間的流逝,老布恩迪亞漸漸的喪失了對未知的好奇和探索的勇氣。不只是由于自我預感到了什么還是只是單純的無意義行為,老布恩迪亞開始在自我的實驗室里做起了金屬金魚,可是他每做到二十條就熔掉他們重做。這象征著他所開創的馬貢多,乃至整個拉美的近代史,從一開始就陷入了循環的怪圈中。
阿卡迪奧和奧雷良諾是家族的第二代,可是這兩個人卻走上了截然相反的道路。阿卡迪奧幼年時即與馬戲團出海,十余年不歸;而奧雷良諾則走上了軍人的道路,并掀起了幾乎影響全國的內戰。而內戰的起因則是由于政府將強行管理馬貢多這個“世外桃源”。這象征著在禮貌的初創后,即開始了對壓迫的反抗。奧雷良諾,即書中的布恩迪亞上校,是一位有著傳奇經歷的人,他帶領部下經過無數次戰斗,最終使政府坐在了談判桌的對面??墒撬鶢幦〉暮推胶芸旒丛崴驮谙乱淮种小.斔l現這一切時已經錘垂老矣。他打算再次戰斗來捍衛人們的自由卻發現自我已經力不從心。最終他也陷入了循環燒制金魚的怪圈中。
家族一代代的承傳著。美一代的成員都經歷了歷史長河中波濤洶涌的時刻,又漸漸的老去,第三代的阿卡迪奧曾見證了壟斷資本的興起和剝削的兇殘。而之后的奧雷良諾則見證了自給自足的農業在這片處女地上最終而短暫的繁榮。原始的繁榮很快就結束了,取而代之的是壟斷資本主義的侵入和自給自足的消亡。當家族的男子死去時,這個百年世家很快陷入了衰敗,直到家族的最終一個守護者奧雷良諾在羊皮書卷中發現這一切只可是是家族不可避免的宿命,是永遠也走不出的循環,才恍然大悟。而這個百年世家也最終在這個世界中完全消失并再也不會出現。
家族中的另一個貫穿始終的人即是烏蘇拉,她從未看過羊皮書卷,卻遠比所有人都先知先覺。早在羊皮書破譯之前,她就以往在內心中對自我說“這些事情在他們發生之前我就以往見過,也早就明白”。這個智慧的人象征了什么?是普通的人有著永恒的智慧,抑或是歷史循環的真諦?僅有作者明白。
《百年孤獨》是一部趣味的作品,她沒有波瀾壯闊的情節,故事的發展更是令人費解。擔當你讀完他,掩卷長思,你卻能夠感受到作者對歷史的重復。對拉美的孤獨百年的思考。并情不自禁的沉浸其中。我想,這也是這部作品如此引人入勝的原因吧!
百年孤獨讀后感篇三
剛看完時覺得跟以前看過的《活著》有點相似之處,寫著家族的衰落。
這本書的人名重復率很高,假如不去記下的話,可能很容易忘記往前面去翻找。在這七代人重復的名字中,都帶有著相似獨特的性格。所以在書中烏爾蘇拉說后代都重復做著同樣的事情。
而吉卜賽人梅爾基亞德斯的預言布恩迪亞家族最后會消失,“家族的第一人被捆在樹上,最后一個人正被螞蟻吃掉”。關于研究羊皮卷這一線索持續了七代人,看到最后也有恍然大悟的感覺。書中多次提到的冰塊與家族第一人的夢境所聯系,百年的馬孔多從繁榮走向衰弱,也印證了羊皮卷的預言,馬孔多是一座“鏡子之城”,在世界上消失。我想了想,鏡子在外人看來反射的是外面的世界,而不能看到鏡子里面的世界。所以“鏡子之城”永遠無法被世人所知,以至于被遺忘。
書的開頭寫了吉卜賽人將外界的新發明帶進不發達的馬孔多,這更像是在反映歷史上的幾次工業革命,用新事物改變舊事物,隨后導致社會的變遷。在這百年里,我們也看到戰爭,殖民,種植園,宗教的影子,還有布恩迪亞家族的各種奇聞異事。這些事件讓人有想讀下去的沖動。
另外,“孤獨”在每個角色的晚年生活逐漸表現了出來,他們更多的是“自愿孤獨”,讓人有點想不明白??赡苁桥匀藷o法進入他們的內心,了解他們的孤獨。
百年孤獨讀后感篇四
《百年孤獨》是加勒比海岸馬孔多小鎮布恩迪亞家族七代人百年興衰史,更是拉丁美洲內戰跌起的血淚史,亦是人類現代文明的孤獨史。
都說著作晦澀難懂,但就百年孤獨來說,可能讓人讀不下去的是那些不斷重復命的名字。
但就讓我印象深刻的烏爾蘇拉來說,她是百年家族中,孤獨的見證者,她從開始到最后去世的時候,都以一個置身于繁雜紛擾中,但一回頭往往以一盞明燈出現的形象出現。但沒人去理解,甚至到最后被當作孩子們的玩具。她是整個布恩迪亞家族的見證者,也是家族的支柱。但往往這樣的人設最后的結局都逃不過悲慘的結局。不過還好,就像漫漫黑夜里,她是一個能讓人心安的角色。烏爾蘇拉用一顆博愛而善良的心靈理解著紛擾的世界,終究在紛擾中孤獨離去。
書中令人印象深刻的一句話。
馬克爾斯說:“等到人類坐一等車廂而文學只能擠貨運車廂的那一天,”這個世界也就完蛋了。這是文學的孤獨。
雖說讀完一遍,沒有都刻入腦中,但很多情節也令人印象深刻。人生來孤獨,我們從不指望被人理解,獨來獨去,獨生獨死,才是真正的百年孤獨。
百年孤獨讀后感篇五
對于名著,你有讀不下去的時候嗎?當你面對這樣的作品時,當你沒有能力閱讀它的時候,希望你千萬不要試圖去讀懂,當人的人生閱歷更豐富時,你會讀懂它,這時你可以選擇再去讀它。
面對這樣的作品,當你沒有能力讀它的時候,千萬不要試圖去讀懂。不要逼自己去面對那些看似紛亂的情節,不要強迫自己搞清楚那一代又一代的人物關系,不要翻來覆去的理清某些相似的名字不同的人物。這些屏障存在于那里,已經說明你無須去讀它,起碼是當下,無須去讀。就像高中的我,因為好奇買下來它,一個不諳世事的小孩子,為了所謂的一點點虛榮心去閱讀這部作品,很認真地讀,它卻讓我恐懼。翻了兩章,便不敢再拿起來看。
和很多人的經歷相同,我把它放在書架的最頂層,記憶里告訴自己,我讀過它,然而不過如此,因為我沒有看下去。
幾年以后,經歷了許多不想經歷的事情,從一個故作孤獨的人變成了一個真正開始明白孤獨的人。卻沒有了過往的浮躁,在一個清冷的午后重新去閱讀它。
你仿佛重新發現了一個被廢棄已久的寶藏。曾經晦澀難懂的文字如今卻像滔滔江水一樣一波一波的撞擊你的心靈。睡夢中還會贊嘆怎么會有這樣環環相扣精彩絕倫的敘事方式。冷靜旁觀的口吻,讀罷卻激起心底最深處的蒼涼。
因為年少的無知與浮躁,我差一點錯過了它。所以當你還未嘗過痛苦,當你還未開始嘗試看透生命,請好好的收著它,不要讀它。
百年孤獨讀后感篇六
我想當家族里的其他人看著何塞阿爾卡蒂奧布恩迪亞孤獨的站在那顆栗樹之下,不由得悲從中來之時,他們也會這樣安慰自己。只是他們沒有想到身陷悲劇的不僅僅是他們的祖先,更是他們,以及他們的后代。
我試圖去看透那個似乎與這個世界重疊的結界,和那群似乎與世人重疊的孤獨患者。女人們大多無法敵過自己的感情而淪陷于無盡的孤獨漩渦,男人們為女人和事業角逐終身,最終沉寂于落寞。百年的人與故事都似輪回般重復,卻又個個精彩,篇篇動心。在那里:
吉普賽人帶著飛毯和水晶球給馬孔多帶來混亂與驚喜。
梅爾基亞德斯如幽靈一般搗鼓著他的煉金術,臉上閃著向往的光芒。
何塞阿爾卡蒂奧布恩迪亞站在那顆栗樹下,仰望天空,喃喃著無人能懂的語言。
烏爾蘇拉以她那比男人更寬闊的臂膀為子孫們提供庇護,終了此生。
庇拉爾特爾內拉坐在那張吊床上,雙眼無神,感知著撲克牌帶給她先知的預言。
在那個故事里,世界緊簇在馬孔多周圍,而馬孔多因這個家族而誕生而輝煌而沒落而消亡。
看書時,我就像一個縱眼旁觀一切的老婦人,穿梭在馬孔多的大街小巷,打探著有關這個家族的傳說,每晚在心細數一遍這些年來我所見所聞的故事。我見證了這個家族的崛起,也看清了它結實的身軀內部那顆支離破碎的心;我看著那些孩子們長大,也看清了他們在沉重希冀下的不愿再向外窺探的心靈;我了然牛皮紙上記載的家族史,也看清了紙上不能言說的滿是荒唐的眼淚。
百年孤獨讀后感篇七
“生命中曾有過的燦爛,終究需要寂寞來償還?!碑敺^《百年孤獨》的最后一頁,腦子里無法抑制的浮現出這句話。
《百年孤獨》那浩瀚的卷軸,如同那那寫滿命運的.羊皮紙卷,厚重的無法言喻。而那充滿魔幻主義色彩的文字又充滿著魔力。馬爾克斯·加西亞,他用自己細膩的筆觸,描摹了馬孔多——這一片樂土上的居民的生活。
很多人對于《百年孤獨》的第一印象是:太深奧了,駕馭不了。我承認我也曾是其中一個。但當你開始潛心閱讀,這本書的晦澀深奧卻成為了你反復鉆研的理由。畢竟真正的經典不是我們隨意就能讀懂的,這樣的好書,就算讓我們讀上幾十遍也遠遠不夠。相比于他的另兩部作品《霍亂時期的愛情》與《枯枝敗葉》,這部作品中隱藏的深刻思想是其他兩部無法企及的?!栋倌旯陋殹访枋龅牟还馐菒酆弈敲春唵?,浩繁的卷秩,馬爾克斯賦予它的是一份歷史的悲愴,是對于生命的反思,對于世俗束縛的抗爭,以及對于自由的追求。
這本書能獲得諾貝爾獎是無可爭議的。就像馬爾克斯自己說的:“當我開始寫作這本書時,沒有人可以阻止我成為這個世界上最優秀的作家?!彼晒α?,他鑄就了一部真正的經典,一部足以流傳百年的巨作。
當我們跟隨颶風的腳步,穿越馬孔多的白色房屋,穿越后花園繁茂的秋海棠與玫瑰花,穿越那躺著大帆船骸骨的荒原,何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞家族在這里生活了世世代代。七代家族,從誕生到滅亡,無論他們曾流浪到拉美的哪一塊土地上,來躲避家族可怕的魔咒,卻始終更改不了孤獨的命格,繁華銷匿,到頭來還是一場夢魘,正如同拉美自身的命運,跌跌撞撞追求獨立的路上,從來不曾平坦。
就像烏爾蘇拉自己所說:“這個家族像是被下了一個可怕的魔咒。所有叫阿爾卡蒂奧的人都盲目熱情,所有叫奧雷里亞諾的人都冷酷睿智。”在整個布恩迪亞家族中,最光輝的莫過于何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞與他的兒子,奧雷里亞諾·布恩迪亞上校了。前者帶領村民不斷摸索最終一手建立了馬孔多,后者一路為信仰征戰最終贏得顯赫聲名。而何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞最終卻在曾經的恐懼中不可逆轉地衰老和瘋癲,這個一手開創了馬孔多歷史的人,最后卻像野草一樣枯萎地無聲無息。他被自己的恐懼與孤獨綁在了樹下,沉默、衰老、直至成為了樹的一部分,被螞蟻吞噬,永遠的和這所白色的房屋在一起。
他曾執著反復制作的小金魚,也在煉金室中被人遺忘了一段時光。而他的兒子,這個將布恩迪亞家族的姓氏寫進歷史的人,卻是整個家族最嚴重的孤獨癥患者?!蛟S他的溫情只為蕾梅黛絲存在過。馬爾克斯這樣描寫他:“他想永遠這樣待下去,守著她百合般的肌膚,守著她翡翠色的眼睛,聽她以對待父親的尊敬,每問一個問題都叫一聲‘先生’”布恩迪亞并不缺乏愛。他將所有的愛傾注于這個孩子身上,卻無力改變她的死去。命運讓他絕望,他便追隨信仰而去,追隨真理而去。他走上了與政府抗爭的路途,一路坎坷,燃燒了拉美的半壁江山。即使這樣的榮光披在身上,卻無法更改他最后悲戚的命運。
庇拉爾是唯一一個看清了這個家族孤獨宿命的人,雖然她的紙牌從未為她帶來一個為她而停留的男人,卻算清了布恩迪亞家族的命運。她不是布恩迪亞家族的人,但她卻與這個家族有著千絲萬縷的聯系,她爽朗的笑聲始終縈繞在布恩迪亞家族的院落中。她親眼見證了這個盛大家族的興盛與衰敗,在自己衰老的年華中,用一張張塔羅牌占卜早已注定的未來。
梅爾基亞德斯,從一開始就出現在這個家族中的吉普賽人,是他為馬孔多帶來外界的諸多事物,同時贏得了何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞的全部信任。“馬孔多永遠歡迎梅爾基亞德斯。馬孔多永遠對吉普賽部落開放。”當馬孔多的村民開始拒絕吉普賽人的帶來,他以一個領導人的身份如是說。他將梅爾基亞德斯視為至交,而梅爾基亞德斯手中難以看透的羊皮紙卷,承載的正是他們家族的秘密。
當布恩迪亞家族最后解開了羊皮紙卷的秘密,最終的結局也就到來了。這個家族真正從這個世界上銷聲匿跡。這一幕幕場景,卻早在羊皮紙卷中描摹千百回,想到這里不禁讓人扼腕?!笆郎喜粫俪霈F第二個能夠忍受百年孤獨的家族?!睍淖詈笠痪湓掃@樣說道。
整本書的內容錯綜復雜,但不難發現的是,在布恩迪亞家族最鼎盛的時期,突如其來的失眠、失憶,以及一個個下著暴雨的夜晚早已昭示未來。每個家族中人都有所感知,所以他們揣揣不安,一生禁錮。
“過去都是假的,回憶沒有歸路,春天總是一去不返,最瘋狂執著的愛情也終究是過眼云煙?!边@近百年來的孤獨歷歷在目,卻無法細數,每一代人都被此蠶食,直至家族最后的衰敗,曾經的自動鋼琴、曾經的燈火輝煌,被枯萎的草木和被蟲蛀的門框代替,如此龐大的家族史永不能重寫。
愛恨一百年,始終是一場得不到救贖的輪回。百年光陰,孤獨永隨。
百年孤獨讀后感篇八
這是第一本讓我讀完后依依不舍的書。
當年,有人評價它為“睡前讀物、拿過來看一會兒就能睡著”。于是我先入為主地認為它沒意思。
再加上網友們說人物關系復雜,我更是懷著畏懼心理打開了這本書并一直畫人物關系圖。
《百年孤獨》本應是我2020讀完的第一本書,但是因為疫情緣故,它成了第三本。
剛開始讀時,對書中的細節我不斷較真:老何在栗子樹下綁著,子孫也不管?家里的東西像被精靈亂動一樣消失一會又在別處出現?暴雨一下就是幾年?如此種種。不禁感嘆魔幻現實主義的想象力很高。
直到讀完全本,仿佛從一場荒誕的夢中醒來,心里也不知從何時起竟然與書中家族產生聯系,一陣不舍涌出。
書里的“發展”線與當今主旋律的“發展”二字背道而馳——往昔逐漸衰敗、趨近滅亡而不會滅亡。
人類當真是不會反思、不吸取教訓的物種,和動物一無二致。重復前人的錯誤而不自知,不論世界如何變遷,錯誤只是換了頭面找上門來,人就照單全收。
是啊,不論科技如何發展,人經歷情愛總都是第一遭。也無外乎相同的愛恨戲碼在書里書外重現。
百年孤獨讀后感篇九
馬爾克斯因這本書獲得“二十世紀文學標桿”,是名副其實的。通過敘述布恩迪亞家族從發跡、興盛到衰亡的演變過程,以魔幻現實主義的手法刻畫了七代家族成員的生活和感情歷程,同時也影射著19世紀殖民擴張中南美洲的歷史進程。絕妙的是,這本小說的命名——百年孤獨,不知多少人僅憑這四個字便拿起了這本書,因為這四個字直接戳中了每個人都有的一種感覺——孤獨,這是人性的底色,非褒義也非貶義,就是一種無法逃避、抑或是不自覺的依賴。
讀完一遍,感覺這本書和《紅樓夢》有點相似,更讓人覺得馬爾克斯的偉大。都有一個推進家族發展但終究徒勞一場的女性:烏爾蘇拉vs.賈母;都有男性角色對左右家族命運一籌莫展后的無奈和遁隱:奧雷里亞諾做小金魚vs.賈敬修道;都有著情欲糾纏交錯的畸形戀情。歷史的洪流當初怎么將好運投遞給一個新興家族,將其推向光輝燦爛的頂峰,也會以種種方式將一個家族推向覆滅。
“生命中曾經有過的所有燦爛,原來終究,都需要用寂寞來償還。”
以這條客觀規律為主線,這本書中一代代的人物性格,可以理解為對第一代家族創始人性格的衍生和放大,在生活、生意、戰爭、愛情、欲望、求知等幾條線索上演繹著家族性格中內斂和奔放的對抗,對抗中的無奈,無奈之下的孤獨。
領跑者的孤獨。
何塞·阿爾卡蒂奧·布恩迪亞——“馬孔多之王”,他帶領20多戶人家從無到有締造了馬孔多。從他對科學瘋狂的好奇和實驗,就能看出身體里流淌著大航海時代西班牙人的血液,對財富的欲望驅使他鉆研煉金術,在吉普賽人將外界新鮮玩意兒帶到馬孔多時,他一次又一次地失敗為自己的好奇心買單,但樂觀進取的開拓精神絲毫不減。然而,這些并不能阻止賢內助烏爾蘇拉對她的提醒,在他帶領村民嘗試走出馬孔多失敗后,烏爾蘇拉以死反對他的“不務正業”時,“他一直凝視著孩子們,直到雙眼濕潤。他用手背擦干眼睛,深深地嘆息一聲,接受了現實。”探索科學、財富、新世界的領跑者,就這樣被某種神秘而明晰的力量拉扯到日常生活中,在實驗室里給孩子們傳授知識和經驗的間歇,他能感到心里一種按壓下去的精神在馬孔多的裊裊炊煙炊煙和湍湍河流里顯得孑然而又乏力。這種感覺表面上是烏爾蘇拉壓給他,實際上來自于他意識到被科學發展拋在了時代的隊尾,他的才能與時代的步伐脫節了。他能從一個簡單的羅盤和觀星記錄就推斷出地球是圓的,足以證明他的聰明,然而他接觸到這些的時機太晚了,滯后于大航海時代的開端兩三百年,這加劇了他的無奈和失落。這份孤獨,與林則徐號稱“開眼看世界第一人”時的感覺,或能找到共鳴。
建立城鎮后,外來勢力逐次登場,里正、教會、內戰軍隊,讓老何塞傾注心血的馬孔多漸漸失控、旁落、糟踐,他的遠見卓識并沒有改變馬孔多的厄運,只是比別人提前感受到了絕望。因此他比馬孔多其他任何人更早、更多地承擔著憂慮和歇斯底里,直到從眾人的“正常”中脫穎而出——“他瘋了”。一個歷史進程對一個小城鎮所有的摧殘,都被他一眼望穿,跳過了殖民者處心積慮、潛移默化式的演變,一下子讓他怎么能承受得住,不瘋才是不正常的。
2.信仰加持的孤獨。
烏爾蘇拉,布恩迪亞家族第一代創始人老何塞的妻子,她總是在家族命運關鍵的時刻站出來發光發熱,即便是遲暮之年也是孜孜不怠。她前半生仿佛沒有孤獨,因為她沒時間感受這些,從創建馬孔多的那天起,要承擔老何塞丟給她一人的家務勞作,后來的小動物糖果生意她也是盡心盡力,在晚上睡覺前還不忘檢查是否有小動物沒有用蓖麻油點上的眼珠。她身上有一股勁,如同家族的引擎,有她在家族就有向前推進的動力,就有收入的來源、就會有人打掃院落、收拾蟲子不受侵擾,有她在家族子嗣們就不能胡作非為、不能在馬孔多制造獨裁恐怖。然而,上帝給她的這股勁終究要收回去的,當她逐漸向衰老低頭時,一輩子該感覺到的孤獨才像雪崩一樣撲面而來,在彌留之際她重新認識著家族的每一個面孔,寬恕著每一個靈魂,但還是保留著一份對生命不公的憤怒。
“烏爾蘇拉又不禁自問是否應當索性躺進墳墓讓人埋土,并毫無顧忌地質詢上帝是否真的認為人心如鐵足以經受這許多痛苦的折磨。她問了又問,愈加惶惑,并感到無可抑制的強烈欲望涌上心頭,想要像外鄉人一樣破口大罵,想要讓自己最終能放任片刻,那是她渴求已久卻又反復拖延的時刻,在這一時刻她不再逆來順受,而要痛罵一場,把整整一個世紀忍氣吞聲壓在心底的無數污言穢語一吐為快。”
她付出的一切,最終也沒有換來晚輩們對她晚年該有的照顧,甚至當作孩子們的玩具。如果說老何塞的孤獨是源自內心的失落,烏爾蘇拉晚年的孤獨則是對終身信念的疑惑,她迷失在自己一生奉行的信仰和現實生活的反差中,彷徨不堪。一方面來自她對家族的熱愛和晚年被冷落的反差,另一方面來自她對上帝的忠貞和家族承受苦難的不公,一刻得不到答案,她便多承受一刻的孤獨。
3.奧雷里亞諾上校的孤獨與生俱來并且超凡。
奧雷里亞諾上校,二代軸心人物,在母親腹中便會哭泣,烏爾蘇拉覺得這個孩子以后注定是不懂得愛與被愛的。與生俱來的內向、孤僻,繼承了老何塞的遠見卓識,對自己的追求多了幾分沉穩冷靜。從馬孔多為正義帶領村民起義開始,戎馬半生,16次戰爭均以失利告終。當他感覺到被人利用像豬一樣在榮譽的豬圈里翻滾,便失去了繼續作戰的意志,戰爭的血腥已經讓他對生死麻木。當他準備以自決了結一切時,卻被醫生設計的小詭計揀了一條命回來,最終將自己沉浸在做小金魚的工藝中回避現實和回憶。
如果布恩迪亞家族的孤獨是可以繼承的,那么奧雷里亞諾上校的孤獨疊加著和老何塞一樣的無奈感,老何塞屢次想要走出馬孔多但最終放棄,奧雷里亞諾帶領馬孔多的人民出戰,結果屢屢受挫最終被人利用還加以土匪的罪名,于是他第一個感覺到戰爭的虛無。戰爭的麻木讓他可以剝離普通人的孤獨感,他被擁戴過、被批判過,沒有什么失落和疑惑是能讓他感到孤獨的。反過來,孤獨是他內心唯一的避難所,他專注于周而復始的小金魚制作和消融,那是一份連自己都忘掉的專注,直到臨死的一天。
“從年輕時代起,他第一次讓自己有意落入懷舊的陷阱,仿佛回到了吉普賽人到來時父親帶他去見識冰塊的那個神奇下午。”
4.美人兒蕾梅黛絲不孤獨。
美人兒蕾梅黛絲是第四代的長女,有著漂亮的容顏,和令男人無法忘卻的氣味。她超脫凡塵如圣女,全身不穿衣服,套著一個布袋,最后神奇地抓著一個白床單隨著漫天黃花飛雨升天了。之所以說她是布恩迪亞家族唯一不孤獨的人,是因為她本質上不屬于這個家族,甚至不屬于人類。她天真爛漫,沒有一絲邪念,即便是對屋頂偷窺她洗澡的人,也善意地提醒小心掉下來,而不是考慮自己被別人偷看的窘迫。她的結局有點像莊子齊物論里的物化,化為滿天飛舞的黃花瓣隨風而逝。
從她身上,我猜測馬爾克斯或許想表達一個觀點,如果一個人達到忘我的境界,就沒有孤獨了,因為孤獨本身就是個體的感受,這可能是這本書對布恩迪亞家族式孤獨的一個活口,但顯得那么縹緲虛無,非現實所能接受。從這個角度來分析,馬爾克斯是想用這種方式,更進一步地關閉小說人物們逃離布恩迪亞家族孤獨的出口,現實世界中擺脫不開的,認了吧!
5.狂歡驅走不了寂寞,人潮退去后狼藉的街道更空蕩。
奧雷里亞諾第二,第四代次子,與情人廝混,因畜養的牲畜繁殖驚人聚斂了財富,喜歡狂歡和餮食。南美洲的狂歡節是一大特色,期間人們縱情于喧鬧和美酒佳肴,是一種傳統。從第一代馬孔多人就是,烏爾蘇拉買來自動鋼琴讓老何塞鼓搗壞了,“然而,那二十一位當年深入山林西行尋找大海的無畏勇士的后人,執著地繞過錯亂樂聲的暗礁,翩翩起舞直到天明。”可見,狂歡派對玩得并不是音樂而是氛圍,激情被喧鬧點燃再傳染開,短暫、奔赴、狂野的,這是縱情酒色的奧雷里亞諾第二喜歡的,但這些不持久的快樂如劃過長夜的流星,留下的只有漫長而深邃的寂寥。
“讓一讓,母牛們,生命短暫??!”
這是奧雷里亞諾第二在狂歡派對的口頭禪,最終也成為他葬禮上朋友們惡搞的致辭寫在了棺材蓋上。隨著精力的衰退,他后來逐漸對狂歡失去了激情,任何喧鬧的聚會和歌舞宴飲也填滿不了他內心的空虛。一場持續四個月的大雨,卷走了他所有的牲畜和財富,他和情人又回到了走街串巷推銷彩票的窘境。和情人的激情消失殆盡后,彼此逐漸成為了朋友般的陪伴和依賴,他仿佛才剛開始體驗人間真摯的感情,卻又更覺得空虛難以填補,最終在病痛中郁郁而終。
6.排除孤獨先從認識自己開始。
第二代阿瑪蘭妲,終身未嫁,貞潔一生。曾經和麗貝卡同時喜歡上鋼琴技師皮埃特羅,在麗貝卡退出后,皮埃特羅因追求她被拒絕最終殉情。出于悔恨,她故意燒傷一只手,終生用黑色繃帶纏起來,直到死去也沒解下。在漫長的歲月中,在寂寞的驅使下與侄兒曖昧,荒誕的經歷讓她警醒,最終在無法擺脫的孤寂中足不出戶,開始為自己縫制殮衣,縫了拆,拆了縫,直至生命的最后一刻。
阿瑪蘭妲對自己的認識還不夠,她在不該愛的時候愛得那么深,在該愛的時候卻把自己藏起來,烏爾蘇拉最后說她是世界上最溫柔的女人,或許是溫柔到了極點就表現出來一種讓人無法接受的愛情。
畸形的開端,必然如梅爾基亞德斯的羊皮卷預言,會在畸形的結尾中收場,隨著一場暴風雨將一切卷走,如同“白茫茫一片真安靜”的結局。存在即合理,首先被時代選擇的應該是正確的,否則在被拋棄的進程中置身其中的生命會有墜落失重的孤獨和飄零感,傾巢之下焉有完卵。
如果馬孔多足夠強大,不受外來勢力的入侵和擺布,即便是孤獨存在,也是一種桀驁不馴的堅持。但是,沒有那份支撐孤獨的強大,孤獨就成了折磨人的毒氣,不論是否出賣倔強,最后靈魂都會被扔到孤寂的角落,被時間耗盡。
不怕!自強不息,厚德載物!縱使歷史長河蕩滌著多少喧囂和寂寞,也要有一顆敢于面對孤獨的心,化孤獨為力量,砥礪前行。